

Richiamati

Sono ormai tutti in divisa; non li riconosco più; alcuni erano giunti coi capelli ben pettinati, con vestiti eleganti. Adesso, sotto le nuove spoglie, stanno ad agguato i giovani di un'ora fa, tutti tendono ad affrettarsi, a trovare il compagno, a confidare le proprie ansie, preoccupazioni, timori, speranze. Taluni mi guardano con occhio triste, pensieroso, con aria rassegnata: «Siamo qui; pare dicano — faremo il nostro dovere, ma ti preghiamo di comprenderci, di non esigerci di quello che sappiamo e possiamo».

Qualcuno, fatto il saluto, timidamente mi domanda: «Anche voi richiamati, signor Tenente?»

«E quanto ci terranno sotto?». Il pensiero della casa, della mamma, della moglie, dei figli, della fidanzata, rende taciturni questi nuovi armati!

Non pensate al tempo che dovrete rimanere sotto, pensate a stare allegri. C'è una fiammante... «Sì... Anche una chitarra?». Sì... Suonate, avanti!

È subito il granaio, dove siamo cantonati, risuona di musica e di canti. Si vedono coppie di soldati danzare con pose naturalmente goffe. Si suona un valzer; questa musica trasalena anche i più indolenti e riottosi ad accompagnarla battendo il piede, dimenando la testa o segnando col capo. Anche il tempo, a fischietto, anche gli annunciati al fante, anche i ridiventano ragazzi e per un momento prendono un'aria spensierata. Nel frastuono di canti, di balli, di musiche, avviene l'affrettamento con l'affiatamento e la confidenza reciproca.

Quando tutti hanno la sensazione di essere veramente compagni e uguali nella sorte, anche il disagio e le restrizioni che impone la disciplina diventano un comune gaudio, il galeotto spartano un motivo di distrazione e di illusione.

Poi l'intera compagnia di fanti si trasforma in un solenne e compatto coro che attacca: «Cantiamo la bella montanara, oppure canzoni friulane».

Dopo un po' la musica ed il canto cessano; tutti s'adunano per la lezione sul pezzo da 47/32. «Questo è il nostro fante, dice un fante alto e robusto come un ben piantato alpino dell'alto Cadore».

Il cannone antico sembra un giocattolo in mezzo a quei fanti-artiglieri. Un caporallino imberbe, pieno di volontà e di zelo, obbedientemente le parti del pezzo, e a memoria tutte le ripete: ma nella sua intensa assillante preoccupazione, cade nella pronuncia e nell'ortografia: «noze — dice, invece di — noce — spiegando i vari congegni. E dell'ultima leva; si astiene quando può, da dare comandi perché — gli anziani — si mettano a ridere; dicono: «un bambino non può comandare a loro!».

E' così pronto, attivo, puntuale, volenteroso questo caporallino, che diventerà una di quelle sottufficiali che sono la colonna della compagnia.

Se passa cento volte dinanzi a me altrettante volte mi saluta rizzandosi su tutta la persona «un scatto energico».

Ho ordinato ai miei soldati di imparare l'alfabeto Morse e di ripetere colla bandierina a lampo di colore.

«Siamo troppo anziani per imparare questo; la mente ha troppi pensieri».

«Mettili l'alfabeto sotto la testa quando vai a letto, e al mattino vedrai che l'hai imparato».

«E' una bella cosa. Un'altra osserva: «Sta bene impararlo anche perché se c'è un segreto, lo si comunica senza che altri sappia».

Prima trasmissione nel chiaro mattino autunnale, in campagna: il nemico non è ancora in vista. Il signor tenente perlo più potrebbe darvi un permesso per rivedere moglie e figli.

Li, sul momento, faccio di non sentire.

Un amico vero, mi dice il richiamato P., è raro come una giornata senza vento a Catanzaro.

«Mi chiamo Paripiano — fa un altro...».

«Allora tu parli sempre piano...».

«Eh! ci tengo un mio nome...».

«Da che deriva la parola — Nala?».

Nala — mi risponde B., deve derivare da mia... «No... Interviene C. — credo derivi da tenaglia, che in friulano si chiama — tenais. Le sottigliezze etimologiche di questi fanti mi sorprendono. Altri dice che «Nala» viene da nidata. Il soldato R. non ha in bocca se non le parole: «lavativo, pacchia, sfessato». Per lui «la va» sempre a pochi e a strappi».

brovi discorsi del Duce, o sguardi di quelli più lunghi. Sale sul poggiolo della casa dove siamo accantonati e ripete i discorsi del Duce con tono ed espressioni vivaci o con accento poetico.

M. mi ha detto, tracciando col piede sul terreno una figura geometrica irregolare: «Io possiedo tanto di terreno, quanto appena basta ad un asino per adularsi; e ci insidierebbe però le orecchie fuori!».

C. è il più mite ed il più docile dei richiamati. Prima che il superiore termini di dare un ordine egli ha già detto: «Sì, signor Tenente, fesso subito...».

«T'avevo detto di farmi quel lavoro per oggi, e non l'hai ancora fatto».

«Sì, signor — risponde — mi lo fasso subito, vado a se mi no lo fasso, signor tenente!».

I soldati di lui cantano: Se l'add avesse Omettino Sarebbe proprio un Serafino.

Il soldato, al quale i compagni danno l'appellativo di «tenente», è una delle classi più antiche richiamate. Ha quattro figli e li ricorda sempre nella conversazione. E' un po' il pater familias del reparto. Beve, talora, la sera, qualche bicchieretto alla salute della moglie e dei figli lontani. Si fa brillo, quindi canta; e finisce di cantare, gorgogliando colla voce, nel pagliericcio. E' addetto al prelievo dei rifiuti e al via vai di saper farsi trattare bene perché i suoi compagni abbiano un buon ranco. Del suo Cadore ha l'accento caratteristico, un veneto un po' aspro e duro: «No se poi, l'hai capio?». Cato mi, cato mi l'hai vint! Pronuncia l'h e il c e il salientemente aspiroto.

S. è il più robusto e nerboruto; è una delle classi più antiche richiamate. Ha quattro figli e li ricorda sempre nella conversazione. E' un po' il pater familias del reparto. Beve, talora, la sera, qualche bicchieretto alla salute della moglie e dei figli lontani. Si fa brillo, quindi canta; e finisce di cantare, gorgogliando colla voce, nel pagliericcio. E' addetto al prelievo dei rifiuti e al via vai di saper farsi trattare bene perché i suoi compagni abbiano un buon ranco. Del suo Cadore ha l'accento caratteristico, un veneto un po' aspro e duro: «No se poi, l'hai capio?». Cato mi, cato mi l'hai vint! Pronuncia l'h e il c e il salientemente aspiroto.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

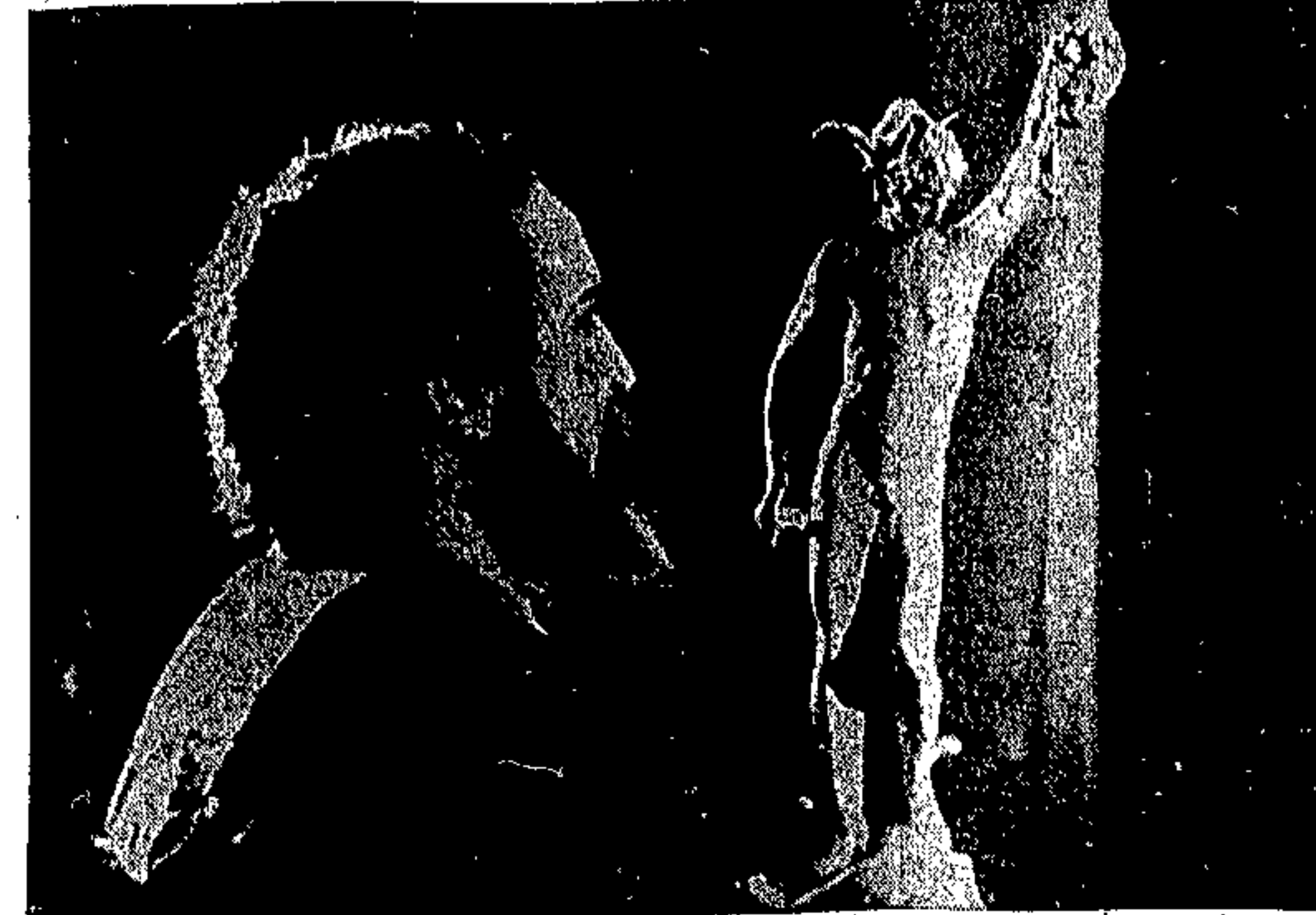
La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.



Manlio Mannozi (Cosimo de' Medici) nel film «Sei bambine e il Perseo» diretto da Gioacchino Forzano

OMBRE E FIGURE DELLA STORIA

Caterina de' Medici REGINA DI FRANCIA

Non è possibile discorrere degli avvenimenti storici del secolo XVI senza intrattenersi su colui, che alla Corte di Francesco I, di



Carlo IX

Enrico II di Francesco II, di Carlo IX e di Enrico III, visse per ben settant'anni, come Delfina, come Regina, come Reggente e Regina Madre.

Ivo Luzzatti consultando i documenti, le relazioni di taluni Ambasciatori Veneti e le pubblicazioni cattoliche ed agnostiche del tempo, presenta la umana personalità di Caterina de' Medici, e non quella costruita dalla leggenda, calunniosa, senza prove, e dalla faciloneria di parecchi scrittori.

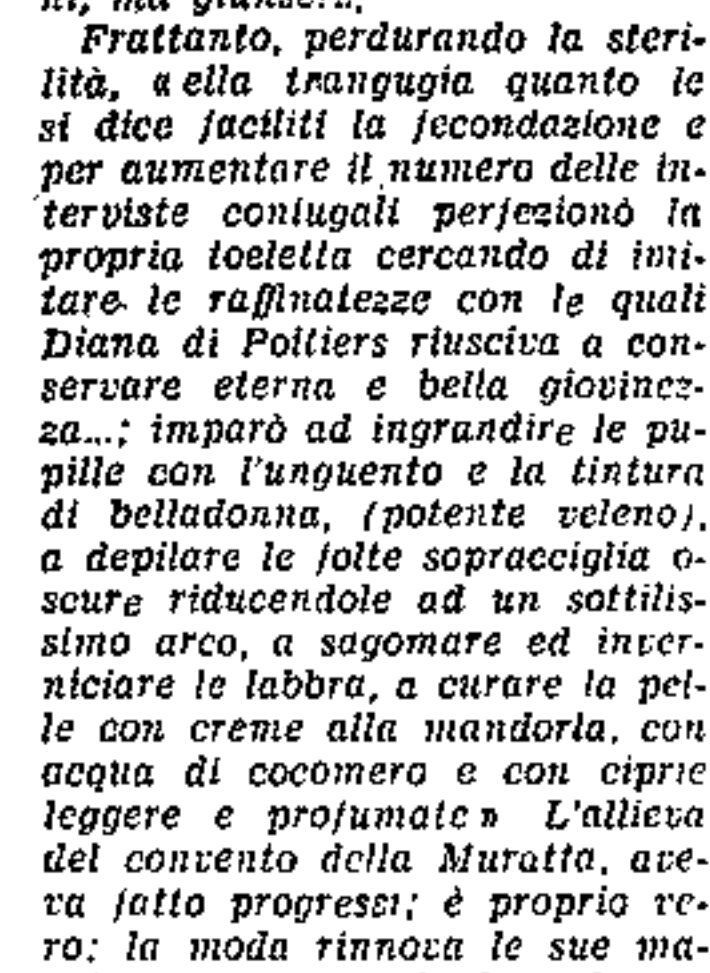
Grave documento alla fama di questa donna — molto migliore di quanto non si creda — va attribuita al divulgatissimo romanzo di Alessandro Dumas, letto avidamente dal grosso pubblico: in essi Caterina dalle grangie è la sfinge, la donna dagli intrighi te nebristi; maestra di veleni e di stregoneria; la donna crudele... Ma la leggenda, mala forse dalla stessa complessità degli avvenimenti, a poco a poco, a perdersi di consistenza: Watson, Anna French, Ridofo Mazzacani e lo stesso Oreste Balzani, inneggiando a Colui che seppe conservare lo Stato malgrado tante peripezie.

L'italiana Caterina era italiana, e per francesi del secolo XVI — papisti o eretici — come nel Gai del secolo XIX — come nei Gai del secolo XX — costituiva grave torto: le grandi benemerenze della Regina vennero misconosciute, come saranno contestate quelle dovute al primo ministro di Luigi XIV, Giulio Mazarino; entrambi, Caterina ed il Cardinale, vissero e governarono la Francia in momenti pericolosi per la casa dei Valois.

Ivo Luzzatti nelle fitte quattrocentiste pagine è riuscito a sfatare molte menzogne per troppo tempo accreditate. Qui, in «Caterina de' Medici», editore Aldo Garzanti di Milano, campeggia una donna della molte benemerenze: equilibrista, nemica degli eccessi entusiastici come dei sovverchi accoramenti, calcolatrice, senata, che nell'ombra, alla Corte di Francia, per ventisei anni, da mala improvvisa morte del marito, per altri sei lustri morirà di quale tempra sia l'animo suo. Fra le numerosissime guerre di religione che per decenni funestarono lo Stato, per l'allungamento degli artigli del te nebroso suo genero, Filippo II, e la scettica Elisabetta d'Inghilterra, Caterina de' Medici ha una sola mira: salvare il capo del figlio, Francesco II, Carlo IX, ed Enrico III (tubercolosi o degenere), la Corona di Francia. L'intento è raggiunto malgrado che i mezzi escogitati per raggiungerlo non siano stati sempre i più luminosi... ma, ma eravamo nel secolo di Niccolò Machiavelli.

Un primo segno astioso la quattordicenne Caterina ebbe a constatarlo all'arrivo a Parigi quale sposa del secondogenito di Francesco I, Enrico: le burbanzose dame della sfarzosa Corte la soprannominarono «l'italiana» e tale nome nascondente un segno dispregiativo le rimase per tutta la vita; l'altre, la fanciulla rimasta fino allora negli austeri conventi di Firenze, trovò che quell'eterno suo marito, Enrico d'Orléans era già l'ultima di una vedova stagionata, dalla quale non si staccherà mai: Diana di Poitiers. Ecco le gioie della nuova vita nella patria di adozione: se si aggiungono il mormorio e le «state minacce» perché non diveniva subito madre, noi avremo un quadro completo della felicità coniugale di Caterina.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.



Carlo IX

Enrico II di Francesco II, di Carlo IX e di Enrico III, visse per ben settant'anni, come Delfina, come Regina, come Reggente e Regina Madre.

Ivo Luzzatti consultando i documenti, le relazioni di taluni Ambasciatori Veneti e le pubblicazioni cattoliche ed agnostiche del tempo, presenta la umana personalità di Caterina de' Medici, e non quella costruita dalla leggenda, calunniosa, senza prove, e dalla faciloneria di parecchi scrittori.

Grave documento alla fama di questa donna — molto migliore di quanto non si creda — va attribuita al divulgatissimo romanzo di Alessandro Dumas, letto avidamente dal grosso pubblico: in essi Caterina dalle grangie è la sfinge, la donna dagli intrighi te nebristi; maestra di veleni e di stregoneria; la donna crudele... Ma la leggenda, mala forse dalla stessa complessità degli avvenimenti, a poco a poco, a perdersi di consistenza: Watson, Anna French, Ridofo Mazzacani e lo stesso Oreste Balzani, inneggiando a Colui che seppe conservare lo Stato malgrado tante peripezie.

L'italiana Caterina era italiana, e per francesi del secolo XVI — papisti o eretici — come nel Gai del secolo XIX — come nei Gai del secolo XX — costituiva grave torto: le grandi benemerenze della Regina vennero misconosciute, come saranno contestate quelle dovute al primo ministro di Luigi XIV, Giulio Mazarino; entrambi, Caterina ed il Cardinale, vissero e governarono la Francia in momenti pericolosi per la casa dei Valois.

Ivo Luzzatti nelle fitte quattrocentiste pagine è riuscito a sfatare molte menzogne per troppo tempo accreditate. Qui, in «Caterina de' Medici», editore Aldo Garzanti di Milano, campeggia una donna della molte benemerenze: equilibrista, nemica degli eccessi entusiastici come dei sovverchi accoramenti, calcolatrice, senata, che nell'ombra, alla Corte di Francia, per ventisei anni, da mala improvvisa morte del marito, per altri sei lustri morirà di quale tempra sia l'animo suo. Fra le numerosissime guerre di religione che per decenni funestarono lo Stato, per l'allungamento degli artigli del te nebroso suo genero, Filippo II, e la scettica Elisabetta d'Inghilterra, Caterina de' Medici ha una sola mira: salvare il capo del figlio, Francesco II, Carlo IX, ed Enrico III (tubercolosi o degenere), la Corona di Francia. L'intento è raggiunto malgrado che i mezzi escogitati per raggiungerlo non siano stati sempre i più luminosi... ma, ma eravamo nel secolo di Niccolò Machiavelli.

Un primo segno astioso la quattordicenne Caterina ebbe a constatarlo all'arrivo a Parigi quale sposa del secondogenito di Francesco I, Enrico: le burbanzose dame della sfarzosa Corte la soprannominarono «l'italiana» e tale nome nascondente un segno dispregiativo le rimase per tutta la vita; l'altre, la fanciulla rimasta fino allora negli austeri conventi di Firenze, trovò che quell'eterno suo marito, Enrico d'Orléans era già l'ultima di una vedova stagionata, dalla quale non si staccherà mai: Diana di Poitiers. Ecco le gioie della nuova vita nella patria di adozione: se si aggiungono il mormorio e le «state minacce» perché non diveniva subito madre, noi avremo un quadro completo della felicità coniugale di Caterina.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse... Frattanto, perdurando la sterilità, ella languiva quanto le si diceva facili la fecondazione e per aumentare il numero delle interviste coniugali perfezionò la propria toilette cercando di imitare la raffinatezza con le quali Diana di Sparta riusciva a conservare eterna e bella giovinezza: imparò ad ingrandire le pupille con l'unguento e la tintura di belladonna (potente veleno), e depilare le folte sopracciglia e le ciglia ricorrendo ad un sottile sismo arco, a sagomare ad incrinare le labbra, a curare la pelle con creme alla mandorla, con acqua di coccomero e con ciprie leggere e profumate. L'allievo del convento della Murata, aveva fatto progressi; e proprio vero: la moda rinovata le sue manifestazioni come la luna le festose, e di nuovo sotto la coppa del cielo, non vi è che il vecchio che ritorna.

La quale, sembra avesse adottato un motto propiziatorio «pazientemente attendo». E l'attesa fu lunga: ventisei anni di umiliazioni, ma giunse...

